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Ajunul Criciunului

PENTRU cineva care priveste din afard, pirea si fie un Criciun
ca oricare altul la ferma familiei Larsen, cuibiritd pe cimpiile
nemirginite, troienite de zdpadi, ale unei insule numite Lolland
din sudul Danemarcei. Mirosul apetisant de &ringle, covrigeii cu
unt si scortisoard abia scosi din cuptor de Mama, se imbina cu
mireasma de lemn proaspit a pinului argintiu pe care Tata il adu-
sese in casd cu numai citeva ore in urmd. Cadouri impachetate cu
griji in hartie festiva si prinse cu panglici ce sfargeau intr-o funda
perfectd se odihneau ispititoare sub pom.

Pe ramurile tot mai incircate ale pomului de Craciun, Bettina
Larsen asezd mici lumaniri albe si decoratiuni in formd de nisse
~ ghidusii spiridusi de Criiciun meniti si o binedispund, zbengu-
indu-se si invartindu-se, in hdinutele si cizmulitele lor cafenii, cu
sosete rosii si caciulite tuguiate.

O fripturi apetisanta de ratd se rumenea in cuptor. Rude si pri-

eteni le trecuserd pragul. Muzica umplea intreaga casd, iar cei din
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familia Larsen au ficut un cerc imprejurul pomului si, tindndu-se
de méni, au cintat intr-un glas cantece pe care copiii le invitau
de mici, iar batranii nu le uitau niciodati. Si, in ciuda strangerii
de inimi pe care Bettina o simtea la acest Criciun, pe chip i se
infiripa un zadmbet cind isi vizu surioara mai mici infasuratd in
panglici si fundite. Ce cadou nemaipomenit fusese bebe Pia cu
aproape un an in urmd, cind adusese o scinteie de viatd intr-o
casd ce tocmai isi lua rimas-bun de la alta!

Da, pirea si fie un Ajun de Criciun ca oricare altul, insi nu
era. Bettina se intrebd daci va mai fi vreodati un Criciun ca ori-
care altul firi Bunicul.

Si atunci suni telefonul. Telefonul care aduse vestea. Vestea
care fu urmati de un tavilug de valize si instructiuni de ultim
moment. 84 dai de mancare la animale; si nu lasi soba fard lemne;
sd ne suni dacd e vreo problemd. Va fi bine, totul va fi bine.

Ar fi trebuit si fie un Criciun ca oricare altul la ferma familiei
Larsen, cuibiriti pe campiile nemirginite, troienite de zdpadd,
ale unei insule numite Lolland din sudul Danemarcei. Dar nu era.

Si, de-ar fi fost, n-am mai fi avut ce povesti, nu-i asar
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Ordine

In ciuda haosului din seara Ajunului, in a doua noapte de
Criciun totul pirea si meargi chiar bine. Bettina pregiti pentru
ea si bebe Pia o cind imbietoare din bucatele de soi rimase de la
masa festivi din Ajun. Puse cu mare griji vasele la scurs dupd ce le
spili — intocmai cum le-ar fi pus Mama daci ar fi fost acolo.

Dupi cini, Bettina o imbrici bine pe Pia inainte de-a infrunta
viscolul de decembrie, ca si dea de mancare la cai, capre si gdini.
In citeva zile, familia avea si o sirbitoreascd pe Pia, care impli-
nea un an. Urma si fie o petrecere mare, cu tort etajat, vecini S
oameni dragi alaturi. In inima Bettinei, bucuria se lupta cu triste-
tea. Dintotdeauna, aceasta fusese perioada preferatd a Bunicului.
Criciunul il bucura nespus si s-ar fi bucurat si mai mult si vada cd
Pia se niscuse in preajma sarbitorii sale celei mai iubite. Bettina isi
aminti cum Bunicul o invitase si plieze inimioare din hartie albd
si rosie pe vremea cind degetelele ei abia reuseau si fie strunite ca

s indoaie hartia. O dusese in grajd si-i aritase cum si facd din paie
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galbene si lucioase micute juleboker, caprele de Criciun cu corni-
tele impletite strins. Dar, in anul care se scursese de la moartea
Bunicului, bucuria Bettinei din preajma Criciunului dispdruse - o
inghesuise undeva, intr-un ungher al sufletului e, ca pe inimioa-
rele din hirtie si cipritele de paie duse in pod. Criciunul la ferma
familiei Larsen nu mai avea cum si fie la fel firi Bunicul.

Si totusi, timpul isi vizu de mersul lui si, cu sau fard Bunicul,
Criciunul venise ca intotdeauna. lar Bettina zimbise. Un pic. Si
cantase colinde. Si, spre marea ei surprizi, isi auzise propriul chi-
cotit cind Pia venise jos in bratele Mamei, costumati ca o micuti
nisse, cu degetul mare de la mana dreapti in guri si cel de la stin-
ga in ureche. Daci acesti nisse ar fi existat cu adevirat, negresit ¢
Pia ar fi fost unul dintre ei! Bineinteles ci aceste tapturi se numa-
rau printre multele lucruri de a ciror existenti se indoia orice copil
danez de doisprezece ani. $i totusi, Bunicul nu se indoia deloc.

— Péddurea are o multime de povesti nespuse. Numai de s-ar
opri oamenii din treburile lor si le asculte... zicea el cu o voce
groasd si plina, sobru ca un predicator la slujba de duminici, dar
cu ochii licarindu-i precum Luceafirul din zori.

Si niciodati nu era Bunicul mai atent cu pretiosii lui nisse ca in
preajma Criciunului.

— Chiar daci e sirbitoarea noastri, nu a lor, si micii nostri
prieteni se bucuri la fel de mult de ea, spunea. N-am nici cea mai
micd indoiald ¢, in timp ce noi stim de vorbi aici, nisse petrec si
ei Criciunul.

Si apoi isi intorcea capul intr-o parte si isi ciulea urechea, ca si
cum ar fl auzit prin suri tropaitul cizmulitelor unor nisse mirun-

tei, ce dintuiau si cintau Intreaga noapte.
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Pentru Bunicul ar fi fost o incintare sd o vadi pe Pia costumata
asa. Pentru Bunicul ar fi fost o incintare si o vada pe Pia, punct.
To'gi au spus cd era mare pacat ¢d micuta Pia nu a apucat sa-si cu-
noasca bunicul, ¢i a venit pe lume la scurtd vreme dupz‘l moartea
lui. Dar Bettina s-a intrebat adesea dacd nu cumva nu s-au intalnit
undeva la mijloc — bunicul ei cel drag si noua ei surioard. $i-a ima-
ginat o intdlnire extraordinard, o méanutd care apuci si stringe un
deget bitrin, bititorit si muncit, pret de numai o clip4, inainte ca
unul s alunece usor citre lumea pe care celilalt tocmai o lasase in
urmi. Nu a spus asta nimanui. Pirea si fie ceva ce numai visitorii
si-ar putea inchipui. Pirea si fie ceva in care Bunicul ar fi crezut.

Iar acum Pia avea aproape un an si vorbea intr-o limbd numai
de ea stiutd. Era gata si inceapd s meargd — si totusi, prea micd

incd sd fie de vreun ajutor prin casi.

Bettina isi lud surioara in brate si-i trase peste buclele blonde
o ciciulitd cilduroasi, de 1ani, inainte de-a deschide usa dinspre
grajd.

Felix, cainele cenusiu al familiei Larsen, le iesi in intimpinare,
sirind de colo-colo si gudurandu-se in jurul lor.

— Sezi/ 1i comandi Bettina cu voce joasd, care o imita pe cea
a Tatei.

Felix siri jucdus pe fete si, cind Bettina se apleci si-1 mustru-
luiascd, cainele o linse pe Pia pe fatd si o zbughi de-acolo inainte
ca ea si mai apuce si facd ceva.

— O, Pia! strigi Bettina. Imi pare asa de riu!

Dar bebe Pia nu pirea deranjati de atentia pe care i-o acordase

sturlubaticul ciine. Chicoti, trecandu-si peste fatd manusa roz.



In grajd, Bettina descoperi ci treaba avea si fie mult mai difi-
cild decit se asteptase. Stia cum si le dea de méncare animalelor,
nu asta era problema. Doar Bettina petrecuse atitea dimineti si
seri geroase ajutdndu-l pe Tata! Insi ciratul apei i hrinirea ani-
malelor in timp ce stai c-un ochi pe bebelus... Cum ar putea s-o
tind si pe cea mica in brate si si care ditamai balotul de fin in
acelasi timp?

Cu ochii la fan, Bettinei ii veni in minte o idee. Construi re-
pede un tarc de joaci din patru baloturi, apoi isi asezi surioara in
mijlocul lor. Micuta Pia, cu ochii ei mari, albastri, se uiti nedu-
meritd in sus la sora ei. Dar numaidecit se pripdsi un pisoi langa
ea si-i captd atentia. Pisicul roscovan, virgat si durduliu siri mai
inti pe un balot de fan, si de acolo in cuibul de joaci al Piei, langi
fetitd. Pia chiui de incantare, strigind ,,Mii, mii!”, iar Bettina se
apucia de treabd prin grajd.

Caii pufaird neriabdatori cit ciutd ea ciusul in sacii cu gréne.
Din nirile mari si umede le ieseau fuioare de aburi, care se iniltau
si apoi dispdreau cit ai clipi in aerul rece. Dintre toate animalele
de la fermd, Bettinei ii erau cei mai dragi caii tatilui ei, asa ci le
acorda o atentie speciali, mangiindu-le boturile catifelate in timp
ce le vorbea — mai intai lui Hans, apoi Henriettei.

— Sigur vi ¢ foame. O si vi placi mult ce vd dau acum!

Bunicul isi amintea de vremurile cind muncile cAmpului nu se
puteau face fird cai. Dar la o fermi danezi moderni, masiniriile
luaserd locul calului, schimbéndu-i rolul din animal de povari in
animal de companie. Si nimeni nu iubea caii mai mult decit Bet-
tina. Strangea bani de aproape un an ca si-si cumpere un cal doar

al ei. Tot ce castigase pentru treburile gospodiresti sau primise in
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dar de ziua ei ajungea intr-o cutie goald de ceai Earl Grey, pe care
o tinea ascunsa sub pat. $i seara trecutd pitise acolo banii primiti
intr-o felicitare de Criciun de la mitusa Inge, punindu-si dorinta
sa nu fie nevoitd niciodata si-i foloseascd decit pentru cumpirarea
unei iepe brune, numai si numai a ei.

Caprele se impingeau si se biteau care si ajungi prima la troaca
de mancare, inainte ca Bettina s apuce si le desfacd un balot de
fan. Dobitoacelor giligioase li se adresd cu mai putini afectiune
decat le ardtase cailor. §i, dupi ce li se didu de mancare, tot pi-
reau mai interesate si rumege manecile Bettinei decit fanul.

— Di-te la o parte! Da-mi drumul!

impinse putin mai incolo o capra cafenie, cu burta mare, care
se intoarse intr-o clipd linga ea si-i rumege fularul. Bettina se
opinti din toate puterile si scape de animalul insistent.

— Lasi-mi si trec!

Intr-un final, capra cedi si isi concentrd atentia rumegitoare
asupra gardului de lemn.

Gdinile erau cel mai usor de hrinit, fiindcd nu aveau cine stie
ce pretentii. Oriunde cidea méncarea, ele o localizau cu ciocurile
lor incovoiate si ascutite ca nasul de vrijitoare.

Odata hrinite si adipate animalele, Bettinei nu-i mai rimise-
se decit sd bage ctiva busteni in soba cea mare din magazia cu
lemne, apoi ea si Pia se puteau intoarce in casi, la culcare. Ca la
multe ferme traditionale daneze, grajdul era lipit de casd. Casa era
la drum, iar grajdul, o anexi din cirimidi, didea inspre pidure.
Intre ele, stiva de lemne umplea din podea pini in tavan o micid
magazie. Tata sivecinul lor, Rasmus Pedersen, tiiaserd lemne luni

intregi, ca si le asigure celor doud familii suficient combustibil
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pentru iarna geroasd. O sobd incilzea casa si tinea si grajdul la o
temperaturd plicuti pentru animale, maj ales in lungile nopti din
Lolland.

Bettina privi indelung stiva de lemne. Erau suficiente cit si le
tind de cald pana la primivari. Bineinteles ci parintii Bettinei
aveau si lipseascd de-acasi doar citeva zile, nu iarna intreagd. Tata
urma sa se intoarcd in mai putin de-o siptimani, iar Mama nu
luase trenul decit pani la Arhus.

Gindurile Bettinei se intoarseri la Ajunul Criciunului. Nici
nu apucaserd sa-si termine de mancat friptura de rati si orezul cu
lapte, cind a sunat telefonul. Numai ci la capatul celalalt al firu-
lui, in loc de uriri vesele de Criciun, erau vesti proaste. Cizuse
Bunica. Trebuia si fie operati la sold. Si, pentru ci nu avea cine
sd stea cu ea la spital, s-a luat o decizie rapidd, dar bine calculata.
Mama avea si meargi acolo si sd stea cu Bunica pani cind va fi
externatd, apoi urma si o aduci in Lolland, unde si se poati recu-
pera aldturi de cei dragi.

Nu ar fi fost o problemi ca Mama si plece pentru citeva zile,
dacd Tata nu ar fi avut deja in plan si plece si el in aceeasi di-
mineatd. An de an, in ziua de Criciun, Tata se ducea pand in
Skagen, in cel mai nordic punct al Danemarcei, si-1 viziteze pe
unchiul Viggo. Nu era o cilitorie pe care o astepta chiar cu su-
fletul la gurd, fiinded unchiul Viggo era ursuz, pufiia din pipi
cel mai inecicios tutun din lume si nu se didea dus din coliba lui
mucegaita si friguroasi de la Marea Kattegat. Dar, an de an, Tata
il vizita in siptiména dintre Criciun si Anul Nou. Si, an de an,
se intorcea de acolo cu o sumedenie de istorisiri despre ciudatul

unchi Viggo, cit si-si amuze familia sdptimani in sir. Nu avea
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cum si renunte la aceasta cilitorie. Unchiul Viggo ar fi facut ca
trenu-n gard, de s-ar fi auzit pani in Suedia.

— Nici la spital, dar nici intr-o prapadita de colibid nu-i locul
pentru un bebelus, spusese Mama Ingrijorata.

— Bettina poate si faci toate treburile din gospodarie si sd aiba
griji si de Pia, rispunsese Tata hotdrit. La urma urmei, Pia nu
mai e chiar un bebelus. Iar Bettina oricum are grija de ea zi de zi.
Unde mai pui ci familia Pedersen e peste drum, in caz cd fetele ar
avea nevoie de ceva.

Mama sovii la inceput, dar cind Tata intreba mai departe:

— Nu-i aga, Bettina?

Bettina raspunse firi ezitare:

— Cum si nu! Am eu grija de toate.

Era nevoie de foarte multd responsabilitate, dar Bettina nu se
temea. Pini la urmi, ea era sora mai mare, adicd cea maturd si
responsabila.

Mama inci avea indoielile ei, dar siguranta lui Tata si increde-
rea Bettinei ¢i se va descurca o mai linistird. Chiar daci situatia nu
era tocmai ideald, nu aveau o varianti mai buni in conditiile date.
Bettina era foarte descurcireatd, iar familia vecini, Pedersen, avea
si verifice in permanenti ce fac fetele. In plus, pe amortita insuld
Lolland nu se intimpla niciodati nimic in miezul iernii. Ce-ar fi
putut si meargd anapoda?

Bettina indesi busteni in gura sobei, iar flicirile dogoritoare i
incilzird obrajii inghetati. O altfel de cildurd o inundi pe dini-
untru, pe sub geaci si straturile de haine. Era mandria. Avusese
griji de cini, de casid, de animale, de foc si de bebe Pia! Daci ar

mai fi avut vreo umbri de teami ci riméne singurid s aibd grija
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de fermi (desi nu era cazul), aceasta s-ar fi topit precum ciocolata
lisatd langi foc.

Da, totul pirea cum nu se poate mai bine in acea noapte de
Criciun. Mama avea griji de Bunica, al cirei sold urma si se vin-
dece treptat. Tata era plecat si-1 binedispuni pe unchiul pustnic
si posac. Iar Bettina isi punea acum in pdtut surioara si stingea
ultima lumini in casa din cirimidi rosic a fermei Larsen. Totul
pérea si fie absolut in ordine.

Numai ci ceva nu era in ordine.

In zorul in care luaseri masa in Ajunul Criciunului, in graba
cu care Mama si Tata plecaseri de-acasi sicu grija pentru Bunica,
cei din familia Larsen uitaserd de unul dintre obiceiurile foarte
importante de Criciun. $i cineva care se afla foarte aproape nu era

deloc incintat de asta.
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